Любовь живет три года | Сделать закладку
Любовь живет долго, только если каждый из любящих
знает ей цену, и лучше расплатиться авансом, не то предъявят счет апостериори.
Мы оказались не готовы к счастью, потому что были не приучены к несчастью. Нас
ведь растили в поклонении одному богу – благополучию. Надо знать, кто ты есть и
кого ты любишь. Надо завершиться самому, чтобы прожить незавершенную историю.
Я надеюсь, что лживое название этой книги вас не слишком достало: конечно,
любовь живет вовсе не три года; я счастлив, что ошибся. Подумаешь – книга
опубликована в издательстве «Грассе», это не значит, что в ней написана
непременно правда.
Я не знаю, что готовит мне прошлое (как говаривала Саган), но иду вперед,
трепеща от ужаса и восторга, потому что выбора у меня нет, вперед, не так
беспечно, как прежде, но вперед, несмотря – вперед, вопреки – вперед, и клянусь
вам, это прекрасно.
Мы любим друг друга в прозрачной воде безлюдной бухточки. Танцуем на
верандах. Обнимаемся на углу плохо освещенного переулочка, потягивая «Маркес де
Касерес»[«Маркес де Касерес» – испанское вино] . И все время едим. Вот она
наконец, настоящая жизнь. Когда я попросил Алису выйти за меня замуж, она дала
мне ответ, полный нежности, романтики, проницательности, красоты и теплоты:
– Нет.
Послезавтра будет ровно три года, как я живу с ней.
VII
День Х-1
Неотвратимо светит солнце. Может быть, мало кто заметит, но я не один час
бился над этой фразой. Щебечут птицы, и только поэтому я замечаю, что уже день.
В это лето «Фуджиз» исполнили «Killing me softly with his song» Роберты Флэк, и
я знаю, что буду об этом вспоминать.
– Ты знаешь, Марк, что завтра у нас годовщина, три года, как мы вместе?
– Тс-с! Замолчи! Плевать на годовщины, и знать ничего не хочу!
– А по-моему, это здорово, не понимаю, с какой стати ты хамишь.
– Ничего я не хамлю, просто мне надо работать.
– Сказать тебе? Ты – самовлюбленный эгоист, до такой степени зациклился на
себе, что просто тошно.
– Чтобы любить кого-то, надо сначала полюбить себя.
– Ты так любишь себя, что больше тебя ни на кого не хватает, вот в чем твоя
проблема!
Она укатила на моем мотороллере, оставив за собой волшебный шлейф пыли на
ухабистой дороге. Я не пытался ее догнать. Через несколько часов она вернулась,
и я попросил прощения, целуя ей ноги. Обещал, что мы устроим барбекю вдвоем,
чтобы отпраздновать нашу годовщину. Цветы в саду были желтые и красные. Я
спросил ее:
– Через сколько времени ты меня бросишь?
– Через десять килограммов.
– Эй! Я-то тут при чем, если от счастья толстеют?
В это самое время в Париже один артист по имени Бруно Ришар записал в своем
дневнике такую фразу: «Счастье – это молчание несчастья». Он может спокойно
умирать.
Завтра будет ровно три года, как я живу с Алисой.
VIII
День Х
Вот и настал последний день лета. Конец, конец
знает ей цену, и лучше расплатиться авансом, не то предъявят счет апостериори.
Мы оказались не готовы к счастью, потому что были не приучены к несчастью. Нас
ведь растили в поклонении одному богу – благополучию. Надо знать, кто ты есть и
кого ты любишь. Надо завершиться самому, чтобы прожить незавершенную историю.
Я надеюсь, что лживое название этой книги вас не слишком достало: конечно,
любовь живет вовсе не три года; я счастлив, что ошибся. Подумаешь – книга
опубликована в издательстве «Грассе», это не значит, что в ней написана
непременно правда.
Я не знаю, что готовит мне прошлое (как говаривала Саган), но иду вперед,
трепеща от ужаса и восторга, потому что выбора у меня нет, вперед, не так
беспечно, как прежде, но вперед, несмотря – вперед, вопреки – вперед, и клянусь
вам, это прекрасно.
Мы любим друг друга в прозрачной воде безлюдной бухточки. Танцуем на
верандах. Обнимаемся на углу плохо освещенного переулочка, потягивая «Маркес де
Касерес»[«Маркес де Касерес» – испанское вино] . И все время едим. Вот она
наконец, настоящая жизнь. Когда я попросил Алису выйти за меня замуж, она дала
мне ответ, полный нежности, романтики, проницательности, красоты и теплоты:
– Нет.
Послезавтра будет ровно три года, как я живу с ней.
VII
День Х-1
Неотвратимо светит солнце. Может быть, мало кто заметит, но я не один час
бился над этой фразой. Щебечут птицы, и только поэтому я замечаю, что уже день.
В это лето «Фуджиз» исполнили «Killing me softly with his song» Роберты Флэк, и
я знаю, что буду об этом вспоминать.
– Ты знаешь, Марк, что завтра у нас годовщина, три года, как мы вместе?
– Тс-с! Замолчи! Плевать на годовщины, и знать ничего не хочу!
– А по-моему, это здорово, не понимаю, с какой стати ты хамишь.
– Ничего я не хамлю, просто мне надо работать.
– Сказать тебе? Ты – самовлюбленный эгоист, до такой степени зациклился на
себе, что просто тошно.
– Чтобы любить кого-то, надо сначала полюбить себя.
– Ты так любишь себя, что больше тебя ни на кого не хватает, вот в чем твоя
проблема!
Она укатила на моем мотороллере, оставив за собой волшебный шлейф пыли на
ухабистой дороге. Я не пытался ее догнать. Через несколько часов она вернулась,
и я попросил прощения, целуя ей ноги. Обещал, что мы устроим барбекю вдвоем,
чтобы отпраздновать нашу годовщину. Цветы в саду были желтые и красные. Я
спросил ее:
– Через сколько времени ты меня бросишь?
– Через десять килограммов.
– Эй! Я-то тут при чем, если от счастья толстеют?
В это самое время в Париже один артист по имени Бруно Ришар записал в своем
дневнике такую фразу: «Счастье – это молчание несчастья». Он может спокойно
умирать.
Завтра будет ровно три года, как я живу с Алисой.
VIII
День Х
Вот и настал последний день лета. Конец, конец
»Бегбедер Фредерик
»Роман,Проза
В библиотеку
