Метод дыхания | Сделать закладку
ЗИМНЯЯ СКАЗКА
"МЕТОД ДЫХАНИЯ"



Стивен КИНГ


I. Клуб

Возможно, в этот снежный и ветреный вечер 23 декабря 197... года я
оделся чуть быстрее, чем обычно. Я подозреваю также, что и другие члены
клуба сделали то же самое. В ненастные вечера в Нью-Йорке очень трудно
поймать такси, и я заказал машину по телефону. Я сделал заказ в пять
тридцать на восемь часов, и моя жена удивленно подняла брови, но ничего
не сказала. Без четверти восемь я уже стоял под козырьком подъезда
нашего дома на 58 Ист-Стрит, где мы жили с Эллен с 1946 года. В пять
минут десятого такси еще не было, и я поймал себя на том, что в
нетерпении мечусь вверх-вниз по ступенькам.
Машина приехала в десять минут девятого. Я влез в такси, довольный,
что наконец укрылся от ветра, но в то же время злясь на водителя, как,
по-видимому, он того заслуживал. Этот ветер, пришедший вчера вместе с
фронтом холодного воздуха из Канады, свистел и завывал вокруг машины,
заглушая шум водительского радио и раскачивал антенну. Большинство
магазинов было еще открыто, однако на тротуарах почти не было видно
запоздалых покупателей. Те же, кто решился выбраться из дома, выглядели
как-то неуютно или даже болезненно.
Весь день непогодилось, и теперь снова повалил снег - сначала тонкой
занавесой, а затем плотными вихревыми потоками, кружившимися впереди
нас. Возвратясь домой сегодня, я наверняка буду вспоминать об этом
сочетании снега, такси и Нью-Йорка с еще большим чувством дискомфорта.
Впрочем, никто не знает заранее, что будет потом.
На углу Второй и Сороковой улицы большой рождественский колокольчик
из фольги пролетел над перекрестком словно привидение.
"Жуткий вечер, - сказал водитель. - Завтра в морге окажется еще пара
десятков трупов. Алкашей да несколько грязных шлюх".
"Вполне возможно".
Таксист задумался. "Ну что ж, это даже к лучшему, - сказал он
наконец. - Меньше расходов на пособия, разве нет?"
"Ваше рождественское милосердие, - ответил я, - просто поразительно".
Таксист задумался. "Вы что, один из этих слюнявых либералов?" - спросил
он через некоторое время.
"Я отказываюсь отвечать на том основании, что мой ответ может быть
использован против меня", - сказал я. Таксист фыркнул, что должно было
означать: "Ну почему мне всегда везет на всяких умников?", но больше
ничего не добавил.
Я вышел на пересечении Второй и Тридцать пятой и прошел пол-квартала
вниз до клуба, навстречу завывающему ветру, нагнувшись и придерживая
шляпу одетой в перчатку рукой. Как никогда раньше, моя жизненная сила
сжалась где-то глубоко в моем теле до размеров маленького дрожащего
огонька в газовой колонке. В семьдесят три человек ощущает холод быстрее
и глубже. В таком возрасте лучше сидеть дома перед камином, или, по
крайней мере, у электрического обогревателя. В семьдесят три
воспоминания о горячей крови - это скорее
 
Скачать статью

»Кинг Стивен
»Мистика,Ужасы
В библиотеку